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RESPUESTA AL DISCURSO ANTERIOR
Por joss MANUEL MARROQUÍN
En la Real Academia Española es cosa de regla que, en actos se-
mejantes al que estamos celebrando, el director, o algún académico
comisionado por él, pronuncie un discurso que sirva de contestación
al del individuo que por primera vez ocupa su silla en el instituto.
Lo numeroso de los académicos y otras favorables circunstancias ha-
cen fácil en la Academia madre el cumplimiento de aquel deber. No
sucede lo mismo aquí donde los académicos somos pocos, y donde ca-
da uno se ve de continuo acosado por atenciones que muy poco tie-
nen que ver con el cultivo de las letras.
No hay que extrañar por tanto que a un discurso sustancioso,
profundo y erudito como el del señor Carrasquilla, no se pueda dar
otra contestación que la que por fuerza me he encargado de darle,
la que de ninguna manera podrá servir para ilustrar más el asunto
del discurso que acabamos de oír, ni otro asunto ninguno, sino pa-
ra cumplir con una obligación de cortesía y para demostrar respe-
to a los usos establecidos.
Si por una parte me es penoso ver que esta corporación no se
halla bien representada en la actual solemnidad, por otra me es so-
bre toda ponderación satisfactorio el que me haya tocado dar la
bienvenida al señor Carrasquilla. Para todos los individuos de la
Academia su ingreso en la corporación es motivo de regocijo por las
prendas que lo distinguen; para todos, pero singularmente para mí,
porque la naturaleza de esas mismas prendas y el nombre que lleva
hacen que se nos figure ver otra vez entre nosotros a un compañero
amadísimo a quien no hace mucho tiempo separó de nosotros lo úni-
co que podía separarlo.
La Academia dispuso que la recepción del señor Carrasquilla
se efectuara en esta fecha, considerando que un acto que tan grato
había de ser para la misma corporación y para sus amigos, era el
más propio para solemnizar el aniversario de la fundación de Bogo-
tá y el de su propia fundación.
*
* *
Buscando yo documentos para escribir la biografía de don José
Manuel Restrepo, di en el archivo de este nuestro ilustre historiador
con un diario que él llevaba en 1817, cuando andaba viajando fuera
de Colombia. En ese diario dice el señor Restrepo que en los Estados
Unidos se encontró con don Antonio del Castillo, que había ido allá
a tratar de hacer imprimir las obras de su tía, la madre Francisca, y
añade, como compadecido del candor de su paisano, que qué cosa
digna de ver la luz pública y de ser impresa en los Estados Unidos
podía haber compuesto una monja tunjana del siglo XVII.
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Esta observación del señor Restrepo nos parece hoy injusta, pe-
ro debemos confesar que en lugar suyo nosotros también la habría-
mos hecho.
Es ciertamente maravilloso que en aquel siglo, y en una pobla-
ción del Nuevo Reino, en que nada era favorable al cultivo de las
letras, se haya compuesto un libro tal como los Sentimientos espiri-
tuales, y haya habido, no ya un autor, sino una autora; y no ya una
autora adoctrinada por maestros, por libros muchos y varios y por
el trato con el mundo, sino una autora encerrada desde sus prime-
ros años en un claustro, capaz de producir obras de las cuales pue-
da decirse lo que acaba de decir nuestro nuevo colega; lo que de
ellas han dicho literatos y humanistas como don Miguel Tobar, que
afirma le asombran tantas bellezas como halla en los escritos de la
madre Castillo, así de erudición sagrada y profana como de doctri-
na, conceptos elevados y dicción pura, elegante y aún poética; co-
mo el señor Groot, que en su Historia eclesiástica y civil juzga que
la monja tunjana honra con sus producciones la literatura nacional;
como Vergara y Vergara, que la apellida el "escritor más notable que
tenemos"; como el grande arzobispo Mosquera, para quien los escri-
tos de aquella religiosa "están llenos del buen olor de la virtud y en-
dulzan las amarguras de la cruz"; como el señor Menéndez y Pela-
yo, que califica a la madre Francisca de "émula de santa Teresa".
Crece la maravilla que produce la aparición de aquellas obras,
si se contempla cuál era el estado de la literatura en el Nuevo Rei-
no en la época en que fueron compuestas. De unos de los escritores
de entonces, como Alvarez del Castillo, Angulo y Velasco, Herriando
de Ospina, fray Alonso de la Cruz y el doctor Luis Brochero, no co-
nocemos sino los nombres, y la oscuridad en que yacen sus escritos
hacen patente la escasez de su mérito. Otros, como fray Pedro Si-
món, Rodríguez Freile y el obispo Piedrahita, compusieron obras
que hoy apreciamos por su valor histórico, pero que literariamente
consideradas no pueden compararse con las de la madre Francisca;
y las restantes de las escritas en el siglo XVII no dan a sus autores
más honra que la que puede resultarles de que de ellos digamos que
sus defectos están excusados por la época en que se escribieron.
Dado caso que nuestra escritora hubiera tenido maestros de
quienes aprender, ejemplos que seguir y modelos que imitar, todo
ello no le hubiera servido sino para extraviarse: en aquel tiempo reí-
naba el mal gusto como señor absoluto; los autores se esforzaban por
hacer pruebas de su ingenio, o diré mejor, de su ingeniosidad, y no
por mover los ánimos hablando a la sensibilidad y a la imaginación
de los lectores. Los alambicamientos, los retruécanos, las antítesis y
paradojas violentas, el prurito de ostentar erudición y de traer a
cuento la fábula mitológica, todo lo que constituye el culteranismo
y el gongorismo, era lo que privaba en aquella época. Pudiéramos
discurrir que la madre Castillo no había visto nada de eso, pero cons-
ta que leyó comedias, y es probable que no todas las que hubo a las
manos fueran del mejor gusto; y bastante bien lo prueban los ver-
sos que compuso.
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Compuso versos, en efecto, y sobre ellos quiero hacer algunas
observaciones.
Sea la primera, y sirva para excusar a nuestra autora de los car-
gos que yo mismo le haré más adelante, la de que los asuntos so-
bre que compuso versos, lo pocos que fueron los que hizo y no se
qué que creo descubrir en ellos, me hacen patente que la discreta
monja no abrigaba pretensiones ni pensaba en que sus poesías ha-
bían de ser conocidas.
Lo más de lo que escribió en verso está en romances. En este
género de metrificación muestra una habilidad que ciertamente no
mostraron sus contemporáneos granadinos ni aún los versificadores
que escribieron aquí cien años después que ella.
En el romance hay cierta manera de cerrar los períodos con
gentileza y con rotundidad, de que han dado ejemplo Góngora y
otros maestros consumados, y en seguir este ejemplo es a mi ver en
lo que principalmente consiste el arte de hacer buenos romances. La
madre Francisca había, sin saberlo ella misma, sorprendido este se-
creto, y así es que siempre termina gallardamente sus períodos, sin
buscar palabras o ideas por necesidad métrica. En cuanto a buen
oído, puedo asegurar que si en algún verso de la madre Francisca
hay sílaba que sobre o falte, esto se debe al copista, pues no es po-
sible suponer que quien hace cien versos perfectos incurra en un
yerro como el de tomar por verso lo que no lo sea.
En materia de rima sabía la madre Francisca cuanto hay que
saber, y no cayó en ninguna de las faltas en que siempre incurren
los versificadores adocenados; y con ser americana, mostró que sa-
bía distinguir un diptongo de la combinación de vocales que for-
ma dos sílabas.
En dos o tres composiciones acometió la empresa de formar es-
trofas con versos de dos y hasta tres medidas diferentes, y aún la de
hacer paronomasias, si bien parece no haber comprendido bien el ar-
tificio de éstas, pues a veces tomó por paronomásticas dos palabras
en que la vocal acentuada es una misma.
Con lo que acabo de decir basta para que se advierta que nues-
tra monja, escribiendo en verso, no se preservó como cuando lo ha-
cía en prosa, de los defectos que en su tiempo eran comunes.
El candor con que se producía en verso rayaba en simplicidad;
gustaba de la estudiada simetría en las frases, como lo dejó ver en
estos versos:
Sus virtudes reverencia,
sus esplendores ensalza.
Siempre su bondad publica.
siempre su grandeza alaba.
Juega del vocablo, diciendo, v. gr., en. una composición a la
Virgen:
Por quien los perdidos logran
ocasión de que se ganan.
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Se vale de reminiscencias mitológicas, como cuando en unas en-
dechas a la muerte de Cristo dice a unas ninfas de los campos y de
las ondas:
De mi bello Narciso,
gloria de nuestro albergue,
las dos divinas lumbres
cerró temprana muerte.
Hállanse también en las composiciones poéticas de la madre
Francisca algunos gongorismos, como el de llamar al Santísimo Sa-
cramento
fnego en que el alma se abrasa,
hidrópica de su incendio,
y el de decirle al mismo:
Por sustentarme echaste
el sello de tu amor en nna oblea.
Estas extravagancias, extravagancias son; pero son extravagan-
cias en que no incurren sino los grandes talentos. Para mí sería pre-
ferible perderme en compañía de los que son capaces de cometerlas,
a ganarme en compañía de aquellos poetas (si lo son) correctos y es-
tériles, que se ajustan siempre a lo que dictan el buen sentido, la ló-
gica, la retórica y la gramática, y que no dan asidero a la crítica, pe-
ro que no producen un solo verso de aquellos que todo el mundo
sabe de memoria.
Había yo apuntado antes de entrar en esta divagación sobre los
versos de nuestra escritora, que ni el país ni la época habían podido
contribuir a que ella recibiese la educación necesaria que hay que
suponer siempre en quien compone obras dignas del aprecio de la
posteridad.
Si, pues, la excelencia de las obras de que estoy tratando no pue-
de explicarse por circunstancias que favorecieran a su autora, no
cabe más que una de dos explicaciones: o la inspiración divina, que
en sentir de muchos explica las sobrehumanas perfecciones del libro
de la Imitación de Cristo, o el conocimiento y frecuente manejo de
los de la sagrada escritura.
Plausible es la primera de estas explicaciones, pero nada se opo-
ne a que admitamos la segunda: si la madre Francisca debió una
completa educación literaria al estudio de los libros santos, no ha
sido el primer autor que, sin recibir otra educación, ha inmortaliza-
do su nombre.
'*'
* *
No faltará quien extrañe el que en un acto como el presente, y
como para exhibir un título que justifique su elección, el señor Ca-
rrasquilla haya discurrido sobre un asunto no desemejante de aquellos
sobre que diserta en la cátedra sagrada. Pero entre los que experi-
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menten tal extrañeza no se hallará ninguno que haya considerado
lo que es la mística por el punto de vista estético, o sea como asun-
to de trabajos literarios.
Místicos son los asuntos de varios de los libros sagrados, tales
como los Salmos y el Cántico de los Cánticos, fuentes eternas de be-
lleza y de poesía, modelos que, no pudiendo ser nunca bien imita-
tados, van de edad en edad atrayendo y levantando más y más a
cuantos pugnan por hallar la perfecta expresión de lo bello por me-
dio de la palabra. Místicos son los asuntos de aquellas obras inmor-
tales en que una santa Teresa de Jesús, un fray Luis de Granada, un
fray Luis de León, un san Juan de la Cruz, enseñaron a declarar
afectos íntimos y desconocidos para el común de los hombres, a son-
dar el alma en sus más recónditas profundidades, y a manejar el ha-
bla castellana haciéndola capaz de pintar lo más alto, lo más hondo
y lo más metafísico de la materia y del mundo, se abstrae y se eleva
en ascética contemplación.
Gran tesoro es ciertamente el que poseemos poseyendo las obras
de nuestros místicos; y tanto más debemos engreírnos con su pose-
sión, cuanto nuestros místicos son los primeros en el mundo. En
efecto, si las literaturas extran jeras aventajan a las nuéstras en otros
géneros, ni una sola hay que pueda competir con la española en
cuanto a mística; y decir esto es decir mucho, porque la literatura
francesa encierra los escritos de un san Francisco de Sales.
De inestimable valor es asimismo la moderna literatura sagrada
que se cultiva en Francia; pero toda ella puede mirarse como un es-
fuerzo feliz hecho para vulgarizar la doctrina de nuestros místicos.
Parodiando un dicho atrevido y blasfematorio, pero expresivo,
diré que si la mística no existiera, quien la inventara sería el más
grande de los inventores. Sé que entre los aficionados a las letras hay
no pocos que, lejos de estimar en algo las que a ellos les parecerán
abstracciones y sutilezas de los ascéticos, y lejos de admitir que el
amor de Dios pueda transformar las almas y excitar y mantener afec-
tos que el mundo juzga contrarios a la naturaleza, y por tanto arti-
ficiales y quiméricos, apenas admiten o abiertamente niegan la po-
sibilidad de las relaciones entre Dios y la criatura inteligente.
Como algunos de éstos me han de oír, para ellos, y sólo para
ellos, hago la suposición de que la vida espiritual o el ascetismo no
sea sino un cúmulo de alucinaciones. Admito por un instante que
en lo que sienten y en lo que explican los que tratan de recorrer el
camino de la perfección cristiana, no haya nada tan humano, tan
real y tan innato como los afectos que ligan unas almas con otras.
Pero no se podrá negar que nada engrandecería y honraría tanto a
la razón humana como el haberse creado ella misma objetos en qué
ejercitarse, más altos y más profundos que los que se le ofrecen por
medio de los sentidos, y que nada puede dar mejor idea de la no-
bleza de un corazón que el consumirse en afectos más generosos que
los que tienen por fin mediato o inmediato la propia satisfacción, el
amor de sí mismo.
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En efecto, en lo íntimo de quien ama a una criatura se halla
siempre un principio de interés, puesto que el que ama asegura que
en su amor consiste su felicidad, y que el dejar de amar o de ser
amado constituye su última y suprema desdicha. Y cuando el que
ama se sacrifica por el que es amado, da la medida de la estimación
que hace de su propia felicidad.
Algunos han dado la vida por la patria, pero todos por la pa-
tria propia. por un todo de que ellos mismos son parte; puede decir-
se que han hecho el sacrificio a su propia gloria, a su propia grande-
za, a su propia libertad; y sólo Dios sabe si entre los agentes que han
impulsado a algunos personajes célebres a consumar aquel sacrificio,
no se ha debido contar el odio al enemigo.
El que aspira a la perfección cristiana nada quiere ni busca para
sí mismo, está dispuesto a renunciar a toda satisfacción propia por la
gloria de aquel a quien ama y porque se haga su voluntad y no otra
alguna; y el combate riguroso y perenne de la vida espiritual tiene
por objeto perfeccionar esa noble disposición. Por aprender a desasir-
se de sí mismo y a aborrecer lo que halaga los sentidos y la naturaleza,
es por lo que el asceta batalla consigo mismo y por lo que, con las
maceraciones de la carne y con la renuncia de los placeres lícitos, tra-
ta de domar y de pisotear con los pies del espíritu lo que él llama la
bestia.
Talvez juzga el mundo que por los senderos de la santidad se va
en busca de glorias y de deleites más exquisitos que los que la vida
mortal puede ofrecernos; pero el mundo se engaña: todos los que
profesamos la ley de Cristo esperamos ciertamente una recompensa
sobrenatural y eterna; mas hay que hacer distinción entre los fieles
que vivimos en el torbellino del mundo, aplicados cuando más a cum-
plir en lo muy preciso los preceptos de nuestra ley y cayendo con har-
to mayor frecuencia que el justo, que sólo cae siete veces por día, y
las almas escogidas que se aplican al cumplimiento riguroso de los
consejos evangélicos. Los primeros desfalleceríamos si no tuviésemos
a la vista los premios eternos, y nos convertiríamos en paganos, ado-
radores de cuanto halaga nuestras pasiones, si no temiésemos los eter-
nos castigos. Pero los segundos le dicen a Dios, y se lo dicen de todo
corazón:
Aunque no hubiera cielo yo te amara,
y aunque no hubiera infierno te temiera.
El camino de la perfección cristiana es el único en que el hombre
puede adelantar indefinidamente mediante su voluntad y sin auxilio
de fuerzas humanas extrañas; y tanto le es dado adelantar en él al
que ejerce el apostolado viendo el martirio al fin de su carrera; al que
se hace admirar y colmar de bendiciones, por la práctica de la cari-
dad; al que derrama luz y arrebata los ánimos en la cátedra sagrada,
como al que en la concavidad de una peña, en una humilde celda o
en la oscuridad, mayor que todas, de una de las ínfimas condiciones
sociales, sólo tiene a Dios por testigo de sus labores, de sus combates
y de sus victorias.
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El ser señor de sí mismo es lo que más puede enaltecer al hom-
bre; no hay condición más despreciada y lastimosa que la del que tie-
ne dueño; nada nos ofende tanto como el que nos califiquen de ser-
viles para con quien puede o sabe más que nosotros.
Ahora bien, no hay posesión de sí mismo comparable con aquella
de que goza el hombre cuando escoge el objeto de su amor, cerrándo-
les deliberadamente las puertas del corazón a los demás que lo soli-
citan; eso es lo sublime del señorío que el hombre puede ejercer, eso
es ser libre. Y si aquel objeto fuera creación del mismo que ama, esa
libertad sería la más gloriosa.
El mundo admira y aplaude los actos de abnegación heroica, pe-
ro con su misma admiración y su mismo aplauso les está ofreciendo
el galardón. ¿Y quién podrá asegurar que hay entre la gente munda-
na quien ejecute uno de esos actos sin hacer caso de tal recompensa?
Unicamente el que ha alcanzado un grado altísimo en la perfección
cristiana es capaz de consumar acciones heroicas sabiendo que han de
permanecer ocultas.
Sólo el alma entregada al amor divino lucha con ventaja contra
el dolor y la adversidad. Como cierta fabulosa heroína, no trata de
anonadar a su enemigo ni se acobarda al hacerle cara, pero sin com-
batir lo rinde. El filósofo estoico pugna por persuadirse de que el do-
lor es nada, pero el esfuerzo que hace para transformarlo en una qui-
mera está patentizando que es realidad. El asceta no niega la reali-
dad del dolor, pero lo transforma en bien. La vida es una campaña:
en el último combate el pagano estoico no puede negar el triunfo de
su adversario, pues éste queda en pie cuando él abandona el campo
de la lucha; el asceta triunfa con quererlo, porque su triunfo consiste
en que el fin del combate lo halle peleando con buen ánimo.
El mundo no deja de reconocer el mérito de toda victoria del
hombre sobre sí mismo: por eso alaba y a veces diviniza el valor y el
espíritu de sacrificio; pero, mostrándose inconsecuente, ni admira ni
siquiera comprende las victorias de los héroes del amor de Dios, vic-
t?rias que, por 10 mismo que son las más oscuras, son las más glo-
nasas.
Los hombres superficiales no ven sino el abatimiento aparente
y la oscuridad en que yacen los que aspiran a la perfección cristiana,
y su dictamen será opuesto al mío; pero yo apelo al juicio, no ya de
los buenos creyentes y de las almas piadosas, sino de todos los que,
profesando cualesquiera creencias, son capaces de conocer y de esti-
mar lo noble, lo generoso, lo moralmente bello. Estos declararán que
no hay nada que a un cultivador de las letras pueda ofrecer asuntos
más dignos, más sublimes ni más bellos que los que ofrece la mística.
He estado discurriendo en la suposición de que cuanto hay en
la mística es un conjunto de alucinaciones, y ahora haré observar que,
si de una cosa ficticia o quimérica puede afirmarse 10 que he afirma-
do, de 10 que conforme a la fe cristiana es cosa verdadera y real, to-
davía pudiera decirse mucho más.
*
* *
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No hay prueba tan concluyente de lo trabajosa y lenta que es
entre nosotros la marcha de la literatura, como la de que hasta hoy
se haya hecho tan poco caso de las obras de la madre Francisca Casti-
llo. Más de sesenta años hace que se imprimió uno de sus libros y
pronto hará medio siglo que el otro vio la luz pública, y el primer
estudio que de ellos se hace es el que el señor Carrasquilla acaba de
leernos. Cuando Vergara y Vergara estampó en un libro, que yo es-
peraba tuviese, como en efecto ha tenido, gran circulación, aquella
frase aparentemente tan atrevida: la madre Castillo es el más notable
de nuestros escritores, yo temí que contra él se levantara una tempes-
tad de censuras y aún de burlas; pero mi temor resultó infundado:
nunca he sabido que ni el amor propio de los escritores, ni la curio-
sidad, ni el interés por nuestras glorias patrias, ni el prurito que a
veces nos aqueja de despojar a nuestra nación de las pocas con que
puede envanecerse, haya impulsado antes de hoya algún compatrio-
ta nuéstro a procurarse las obras de que estoy tratando, para averi-
guar, examinándolas, si Vergara y Vergara anduvo acertado en su
juicio, o antes bien ligero y apasionado en su modo de juzgar a la re-
ligiosa tunjana.
Religiosa tunjana he hicho, y aquí debo detenerme un poco a jus-
tificar la aseveración que esas palabras encierran. El ser cuna de la
madre Francisca es harto honroso para una ciudad, y hay dos que pu-
dieran disputarse esa honra. Vergara y Vergara y el señor don José
Caicedo Rojas han afirmado en ciertos escritos que la madre Castillo
nació en Santafé; otros aseguran que nació en Tunja. De buena gana
abrazaría yo la opinión de los primeros para no ver privada de aquella
gloria a mi ciudad natal, pero por desgracia me siento forzado a pen-
sar como los últimos. La inscripción que se halla al pie de un anti-
guo retrato de la religiosa nos informa de que nació en 1671 en la
ciudad de Tunja. En una hoja encuadernada con el manuscrito ori-
ginal de sus obras se halla la propia noticia, y que sea tunjana ha si-
do tradición constante entre la familia Castillo.
Satisfactorio es que uno de nuestros colegas, y en ocasión tan so-
lemne como la presente, haya exhibido el primer estudio sobre los
escritos de la madre Francisca; y más lo es el que tal estudio sea tan
magistral como acabamos de verlo; pero el señor Carrasquilla no ha
considerado aquellos escritos sino por un punto de vista, y falta con-
templarlos por otros. Mucho habría que decir sobre el estilo de su au-
tora, estilo más flúido y dulce que el de santa Teresa; mucho sobre
su lenguaje, en el que se descubren bellezas que sólo pueden deberse
a aquella imitación involuntaria de los clásicos que a nadie sino a los
talentos de primer orden es dado hacer, y al mismo tiempo ciertos
provincialismos y ciertos defectos que no dejan duda sobre el origen
granadino de la autora.
Curioso sería también investigar por qué el estilo de los Senti-
mientos espirituales es superior al de la Vida de la madre Francisca,
escrita por ella misma; y más curioso todavía, y aún verdaderamente
interesante, un trabajo en que se comparasen las obras de la madre
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Castillo con las de santa Teresa, san Juan de la Cruz y santo Tomás
de Aquino.
Los dos primeros, a semejanza de un maestro que explica la gra-
mática o la oratoria produciéndose con elocuencia y corrección, es-
to es, practicando lo que enseña al tiempo de enseñarlo, y enseñándo-
lo con practicarlo, de la expresión viva de sus afectos y de las aspira-
ciones con que se elevan a Dios, forman un tratado de mística que
contiene toda la doctrina científica propia de esta parte de la teolo-
gía, santa Teresa y san Juan de la Cruz lo hacen sujetándose al escri-
bir a un plan preconcebido, mientras que la madre Castillo escribe
para desahogar sus afectos a medida que los va experimentando, y
no los explica de otra manera que como los siente.
Lo escrito por santo Tomás sobre la mística es rigurosamente di-
dáctico: él enseña mística como enseña filosofía. El también aprendió
la mística al pie del crucifijo; pero al explicarla no ora, ni arde en
afectos, ni gime por sus imperfecciones.
Ojalá que aquellos de nuestros hombres de letras que para el
caso son competentes, hagan nuevos estudios críticos sobre la madre
Francisca. A hacerlos deben sentirse movidos por la lectura del de
nuestro nuevo colega. De este y de los demás que se hagan, espero
que resulte la confirmación de aquel dictamen de Vergara y Vergara
de que la madre Castillo es el más notable de nuestros escritores
